Chiếc xe đạp- Truyện ngắn thi mã số 27 với chủ đề “Tình Cha”

Truyện ngắn dự thi mã số 27 của tác giả Phạm Trà Mị- Bến Tre

CHIẾC XE ĐẠP

Ba tôi là một nông dân chính hiệu với làn da rám nắng và bàn tay đầy những vết chai sạn, quanh năm chỉ biết “bán mặt cho đất, bán lưng cho trời vì lo cho cuộc sống gia đình.

Tôi đã thấy ba nhiều đêm trằn trọc chẳng thể nào chợp mắt, mỗi lúc như thế ba lại trầm ngâm nhìn chằm chằm vào đêm và trên tay phì phèo điếu thuốc. Tôi không sao chịu được mùi thuốc lá với làn khói trắng bay lờn vờn rồi xộc vào mũi, đâm ra khó chịu mà đâu biết rằng đó là bạn đồng hành tốt nhất của đấng mày râu xưa nay. Vì ít ra, nó giúp đầu óc tỉnh táo và “lóe” ra rất nhiều ý tưởng khi gặp chuyện khó nghĩ.

Năm tôi vào cấp ba, trường cách nhà hơn mười cây số nên tôi không thể cuốc bộ như trước nữa. Dù chẳng nói ra nhưng tôi thầm ao ước có một chiếc xe đạp mới. Ba tôi biết ý con nên mới nói với mẹ:

-Mình à, tôi sẽ cố gắng làm mua cho con Ánh một chiếc xe đạp chứ sao nỡ để con mình đi nhờ xe bạn hoài được.

Mẹ thở dài rồi đáp:

-Nhà mình thiếu trước hụt sao, phải chạy ăn từng bữa lấy tiền đâu mua xe đạp mới cho con.

-Mình đừng lo, mọi việc cứ để cho tui tính. Ba nói với giọng quả quyết, chắc như đinh đóng cột.

Nói là làm, trước ngày tôi tựu trường một tuần ba đã dắt tôi ra cửa hàng xe đạp mua một chiếc. Lòng tôi hân hoan, mặt thì hớn hở như trẻ con được cho kẹo vì sắp có được “con ngựa sắt” cho riêng mình.

Nhưng đến nơi tôi như người đang từ trên chín tầng mây chẳng may lộn cổ té nhào xuống đất một cách thảm thương. Thì ra ba dắt tôi ra tiệm xe đạp cũ, tôi ngó tới ngó lui chẳng ưng bụng chiếc nào, nét mặt tôi buồn bã như người vừa mất của không muốn nói thêm câu nào. Vậy mà ba vẫn dịu giọng, nhẹ nhàng bảo:

-Mua chiếc này nhen con màu đẹp nhìn cũng còn tốt, con đi hết ba năm cũng chưa hư hao gì hay con chọn chiếc nào con thích thì ba sẽ mua cho con.

Tôi trả lời cho qua: Ba mua chiếc nào con chạy chiếc đó.

Xong ba quay sang hỏi ông chủ giá cả thế nào, ba móc hết tiền trong túi ra những tờ tiền mệnh giá 20, 50 nhàu nhĩ mà ba mẹ đã ki cóp dè sẻn từ bao giờ nhưng vẫn còn thiếu 200 ngàn đồng. Ba nói với tôi:

-Con ở đây đợi ba chút nha, ba chạy lại nhà bà Tư mượn thêm ít tiền mua xe cho con. Lúc đó tôi buộc miệng “dạ” nhưng thầm nghĩ không đủ tiền mà cũng đòi mua xe cho con.

Mãi về sau này tôi mới biết đó là tiền ba đổ mồ hôi sôi nước mắt, ba phải đội nắng chang chang trên đầu làm phụ hồ để có tiền mua xe cho tôi.

Giờ đây, tôi đi làm bằng xe máy nhưng cuối tuần nghỉ ở nhà tôi vẫn thường đạp xe đi chợ. Và mỗi lúc tôi thong dong trên đường cùng chiếc xe đạp năm nào thì tự dưng khóe mắt tôi lại cay xè, nước mắt lăn dài trên má, tôi thầm “cảm ơn ba”, miệng lại nghêu ngao bài ca thiếu nhi: “Bố là tất cả, bố ơi, bố ơi!”.

PTM

…

Hộp thư truyện ngắn với chủ đề “Tình Cha” dự thi:

Thời gian qua, BTC đã nhận được truyện ngắn dự thi của các tác giả:

Hải Phòng: Vũ Hoàng Lâm, Bùi Sỹ Căn, Nguyễn Hùng, Vũ Ngọc Anh, Đào Thị Ngọc Lan; Hà Nội: Nguyễn Đức Thiêm, Nguyễn Lan Hương, Vân Trang, Nguyễn Thị Tuyết, Bùi Thị Bích Hiền, Yến Dương; Hưng Yên: Nguyễn Quý Nghi, Nguyễn Thành Tuấn, Phan Thị Quỳnh; Quảng Ninh: Dương Phượng Toại, Nguyễn Thái Phú; TP Hồ Chí Minh: Vương Miện, Nguyễn Vĩnh Bảo, Lục Thị Hà My, Lê Thị Thanh Thương, Phạm Thảo Uyên; Thụy Sỹ: Hoàng Yến; Nam Định: Phạm Mai Hương; Hải Dương: Huy Nguyên, Nguyễn Thị Hiền; Mỹ: Trần Thanh Toàn; Cộng hòa Pháp: Nguyễn Nga; Nghệ An: Phan Hữu Cường, Thái Thị Lan Anh; Liên bang Nga: Nguyễn Hắc Long; Khánh Hòa: Ngọc Hoa; Quảng Ngãi: Châu Sa; Quảng Trị: Nguyễn Thị Thu Hà, Bùi Trương Mỹ Giang; Quảng Nam: Nguyễn Thị Thanh Thảo; Bà Rịa Vũng Tàu: Trần Thắng, Phạm Thanh Thảo; Bắc Giang: Hương Lý, Trần Thị Thơm; Đắk Lắk: Trần Thị Hoa, Hoàng Ngọc Hương, Nguyễn Thị Hồng; Đà Nẵng: Lưu Thị Dung, Lê Thị Hồng Diễm, Nguyễn Thanh Trà; Thái Bình: Đinh Thị Phương Nhung; Bến Tre: Phạm Trà Mị; Đồng Nai: Nguyễn Thị Ngọc Trâm, Trần Thị Kiều Trinh; Phú Yên: Võ Thị Hạnh Dung; Thanh Hóa: Trịnh Ngọc Lâm; Hà Tĩnh: Nguyễn Hồng Minh, Trần Phan Thùy Linh; Thừa Thiên- Huế: Nguyễn Đình Duy Lộc; Đồng Tháp: Huỳnh Thị Huyền Trâm; An Giang: Mỹ Dung; Long An: Đỗ Thị Tuyết Mai; Gia Lai: Li Phan; Bình Dương: Hồng Minh…