Trung thu cuối tôi có cha- Truyện ngắn dự thi mã số 49 với chủ đề “Tình Cha”

Truyện ngắn dự thi mã số 49 của tác giả Nguyễn Huy Thảo- Bắc Ninh

TRUNG THU CUỐI TÔI CÓ CHA

Sẽ thật tuyệt vời biết bao nếu mùa Thu năm ấy, con có cha cùng rước ngôi sao nhỏ, phép nhiệm màu đủ năm cánh sẽ lại phủ lên đôi lưng trần tần tảo và cha con mình như chưa hề có cuộc chia ly. Thật không phải phép để bắt đầu những lời tâm tư bằng sự bi lụy, nhưng xin một lần để những gì thiêng liêng mãi bất tử được cất lên thành lời: Bài học trân quý mà tôi chiêm nghiệm từ cha mình là một bầu trời tiếc nuối. Tùng dinh dinh, dinh dinh tùng tùng tùng…

-“Cha ơi, cha nhanh lên cha ơi, cô Năm đốt pháo rồi kìa!” Tiếng thằng Tí -tôi réo lên từ con ngõ nhỏ kéo theo cả tiếng rách tả tơi của khóm lá đa đầu đình vỡ vụn, bóng con mèo mướp loạt xoạt trên những mái nhà rơm nặng trĩu nước mưa đêm, gió lay khẽ lùa hơi thở của đồng quê xóm chợ-mùi rác.

–“Hộc… Hộc… Đến đây, đến đây, chậm lại cha theo không kịp!” Tiếng pháo, còi trống rộn rã át đi phần nào tiếng ba tôi gọi lại, tôi chân sáo chạy tiếp. Tôi vui lắm, tôi nắm trên tay một chiếc lồng đèn be bé đắp lên từ giấy bóng kính đu đủ màu; Sáp, nến, keo, hồ mà tôi và cha cùng nhau tô tô vẽ vẽ dường như không chịu được sức gió tôi đem tới; chúng bắt đầu tan chảy, rời ra và rơi rụng.

Như mượn sức bình sinh, tôi chạy vút lại bám víu lấy ánh đèn đường đêm đồng quê – ánh trăng lục tìm. Cái se lạnh của tiết Thu hong khô tôi tím tái cả thân hình gầy guộc, tôi đến bên đường tìm mảnh nến đỏ hỏn. Có lẽ cũng vì hăng say của tuổi mới lớn mà tôi không nhận ra, chiếc xe Wave của gã nghiện rượu mới đó đã lao vào tôi trong vội vã bấm còi. Một vệt sáng lóa lên rồi chợp tắt, thân tôi được ai đó ôm vào lòng, hơi thở ấm nóng quen thuộc, bắt đầu má tôi mát lạnh lên hình như có ai đó đang khóc; ai đó hãy đang lay tôi, gọi tôi. Nhưng tôi thấm mệt, mắt tôi nhòa đi, mọi âm thanh nhỏ dần nhỏ dần, cơn buồn ngủ đang kéo lấy tôi, một mực kéo tôi về bóng tối. Tôi thấy nội tôi cười… tôi nhớ cha…

Tiếng kèn trống, tiếng khóc thê lương như kéo tôi lại: “Tôi đã chết rồi sao?” Không, dù một thân vô lực nhưng tôi vẫn cảm giác được cái đau buốt từ sương tủy, cái khô kiệt của mạch máu đang từng chút bào mòn sinh cơ của mình. Tôi lại thiếp đi, một giấc ngủ dường như vô tận…

Hai năm sau, bác sĩ nói vụ tai nạn đã hóa thân tôi thành một cây liễu mảnh bên hồ Trúc Bạch, gắn kiếp thực vật một đời. Cha tôi mang căn bệnh tim bấy lâu, nay một lần trút hết sinh mạng hiến máu nuôi thân tôi dòng dã đã không qua khỏi sau đêm ấy. “Con à, con hãy một đời an yên, vô tư và nên người.” Tiếng cha lần cuối trên cõi đời vẫn dành cho tôi.

Một đời cha thiện lượng, tấm lưng cha cõng con qua lưng trời đổ lửa, bóng đêm tàn dẫn lối cha khuất lạnh thiên thu…

NHT

…

Hộp thư truyện ngắn với chủ đề “Tình Cha” dự thi:

Thời gian qua, BTC đã nhận được truyện ngắn dự thi của các tác giả:

Hải Phòng: Vũ Hoàng Lâm, Bùi Sỹ Căn, Nguyễn Hùng, Vũ Ngọc Anh, Đào Thị Ngọc Lan, Phạm Văn Thi, Lê Thị Ngọc; Hà Nội: Nguyễn Đức Thiêm, Nguyễn Lan Hương, Vân Trang, Nguyễn Thị Tuyết, Bùi Thị Bích Hiền, Yến Dương; Hưng Yên: Nguyễn Quý Nghi, Nguyễn Thành Tuấn, Phan Thị Quỳnh; Quảng Ninh: Dương Phượng Toại, Nguyễn Thái Phú; TP Hồ Chí Minh: Vương Miện, Nguyễn Vĩnh Bảo, Lục Thị Hà My, Lê Thị Thanh Thương, Phạm Thảo Uyên, Nguyễn Đan Thụy; Thụy Sỹ: Hoàng Yến; Nam Định: Phạm Mai Hương; Hải Dương: Huy Nguyên, Nguyễn Thị Hiền; Mỹ: Trần Thanh Toàn; Cộng hòa Pháp: Nguyễn Nga; Nhật Bản: Tăng Hoàng Phi; Nghệ An: Phan Hữu Cường, Thái Thị Lan Anh, Nguyễn Thị Doanh, Cao Văn Quyền; Liên bang Nga: Nguyễn Hắc Long; Khánh Hòa: Ngọc Hoa; Quảng Ngãi: Châu Sa; Quảng Trị: Nguyễn Thị Thu Hà, Bùi Trương Mỹ Giang; Quảng Nam: Nguyễn Thị Thanh Thảo; Bà Rịa Vũng Tàu: Trần Thắng, Phạm Thanh Thảo, Cao Thị Hà; Bắc Giang: Hương Lý, Trần Thị Thơm; Đắk Lắk: Trần Thị Hoa, Hoàng Ngọc Hương, Nguyễn Thị Hồng; Đà Nẵng: Lưu Thị Dung, Lê Thị Hồng Diễm, Nguyễn Thanh Trà; Thái Bình: Đinh Thị Phương Nhung; Bến Tre: Phạm Trà Mị; Đồng Nai: Nguyễn Thị Ngọc Trâm, Trần Thị Kiều Trinh; Phú Yên: Võ Thị Hạnh Dung; Thanh Hóa: Trịnh Ngọc Lâm, Đào Thị Mai; Hà Tĩnh: Nguyễn Hồng Minh, Trần Phan Thùy Linh; Thừa Thiên- Huế: Nguyễn Đình Duy Lộc; Đồng Tháp: Huỳnh Thị Huyền Trâm; An Giang: Mỹ Dung; Long An: Đỗ Thị Tuyết Mai; Gia Lai: Li Phan; Bình Dương: Hồng Minh; Ninh Bình: Lê Văn Ngọc; Bắc Ninh: Nguyễn Huy Thảo; Lâm Đồng: Nguyễn Duy Vinh…