Ba tôi và những ụ rơm quê nhà- Truyện ngắn dự thi mã số 114 với chủ đề “Tình Cha”

Truyện ngắn dự thi mã số 114 của tác giả Ngô Nữ Thuỳ Linh (Đồng Nai)

BA TÔI VÀ NHỮNG Ụ RƠM QUÊ NHÀ

Những ngày hè bỏng rát quê nhà, lúa vào vụ gặt. Ba tôi tất bật từ sáng đưa trâu ra đồng. Tờ mờ đã thấy bà con tấp nập trên những con đường ra ruộng lúa. Tiếng nói, tiếng cười ram ran cả một con đường dài. Vào vụ, lúa vàng trĩu nặng trên cây. Những cơn gió thoang thoảng đưa hương. Mùi lúa chín quện trong sương sớm. Bước chân rậm rịch. Trâu, bò thủng thẳng ra đồng. Tranh thủ sáng sớm, lúc mặt trời chưa lên, những người nông dân trong làng lội xuống ruộng, cắt những bông lúa trĩu hạt cho lên xe. Khi mặt trời đã dần dần ló rạng phía đằng Đông thì mỗi đám ruộng cũng gần gặt xong. Những bó lúa to được bao người đàn ông to khỏe lực lưỡng gánh lên xe. Những chiếc lá bắt đầu héo rũ xuống. Mùa hè xứ chúng tôi, nóng như rang mỡ. Khi cái nắng như thiêu như đốt xuyên qua cánh đồng, gia đình tôi cũng đã yên vị trên chiếc xe chở lúa. Đợi những bước chân chậm chạp của chú trâu, thong thả trở về nhà. Thềm nhà trở thành nơi trưng dụng để đựng lúa.

Khi chiều tà, ông mặt trời lặn khuất sau núi. Tiếng máy tuốt lúa bắt đầu vang xa. Máy đi một vòng, từ xóm trên, qua xóm giữa rồi tới xóm dưới. Bao giờ nhà tôi cũng đợi tới lượt thì đã chín mười giờ đêm. Mớ lúa tuốt xong, một đống rơm cao ngất ngưởng ngay trước cổng nhà. Ba mẹ tranh thủ lúc mát me, lấy chiếc cào sắt, cào cho đống rơm thấp xuống. Rồi kéo ra bờ đe, rải đều xuống. Ngày hôm sau, khi nắng gay gắt trút xuống, ba mặc áo khoác, một bình nước cặp ngang hông, đi dọc theo con đê để trở rơm. Cứ một tiếng bố lại đội nón đi ra, lấy chiếc sào có gắn hai cái móc đảo mớ rơm trên đường đê. Chúng tôi ở trong nhà, theo sự phân công của ba, anh em thay nhau ra đi lúa. Đợi một lúc nắng khô bề mặt, anh em chúng tôi lại đi chân đất, xuống sân và đi những đường thẳng trên sân. Vạch ra những lỗ nhỏ để lúa có thể khô nhanh hơn.

Tôi yêu sao những lúc ngồi mơ màng trên ụ rơm, ba tới lại hú một tiếng như thể cảnh tỉnh. Cứ vậy hết một buổi chiều, hai ba con xây được một ụ rơm to, để dành tới mùa mưa cho trâu có cái ăn. Thỉnh thoảng nhóm bếp khi củi mùn ướt hay làm cho lũ heo trong nhà một chiếc tổ âm ấm, xinh xinh ngày chúng sinh ra đời. Cứ thế, mỗi mùa hè đi qua, tôi lại yêu thêm những khoảnh khắc bên ruộng đồng, bên ba và những người thân. Để khi lên phố rồi, ăn chén cơm nóng, lại rưng rưng nhớ quê nhà. Nhớ chiều nao bên ụ rơm, có tiếng ba cười giòn, bếp nhà tỏa khói lam chiều lui cui dáng má. Mùi rơm thơm hòa quện trong nỗi nhớ kí ức. Ngọt ngào!

NNTL

…

Hộp thư truyện ngắn với chủ đề “Tình Cha” dự thi:

Thời gian qua, BTC đã nhận được truyện ngắn dự thi của các tác giả:

Hải Phòng: Vũ Hoàng Lâm(1), Bùi Sỹ Căn(2), Nguyễn Hùng(1), Vũ Ngọc Anh (1), Đào Thị Ngọc Lan (1), Phạm Văn Thi(1), Lê Thị Ngọc(1); Hà Nội: Nguyễn Đức Thiêm(5), Nguyễn Lan Hương(3), Trung Thành, Vân Trang, Nguyễn Thị Tuyết(3), Bùi Thị Bích Hiền, Yến Dương, Đinh Thành Trung, Đặng Thị Thúy Tiên, Quang Huy(1), Nguyễn Thị Mai (2); Hưng Yên: Nguyễn Quý Nghi(4), Nguyễn Thành Tuấn, Phan Thị Quỳnh, Lê Thị Mai Hiên(2); Quảng Ninh: Dương Phượng Toại, Nguyễn Thái Phú; TP Hồ Chí Minh: Vương Miện, Nguyễn Vĩnh Bảo, Lục Thị Hà My, Lê Thị Thanh Thương, Phạm Thảo Uyên, Nguyễn Đan Thụy, Nguyễn Thùy Dương (2), Nguyễn Trần Thanh Trúc (1), Nguyễn Nữ Thanh Thuận (1); Thụy Sỹ: Hoàng Yến; Nam Định: Phạm Mai Hương; Hải Dương: Huy Nguyên, Nguyễn Thị Hiền(2); Mỹ: Trần Thanh Toàn; Cộng hòa Pháp: Nguyễn Nga; Nhật Bản: Tăng Hoàng Phi; Nghệ An: Phan Hữu Cường, Thái Thị Lan Anh(3), Nguyễn Thị Doanh, Cao Văn Quyền; Liên bang Nga: Nguyễn Hắc Long; Khánh Hòa: Ngọc Hoa, Vũ Thị Thảo, Lê Đức Bảo (2); Quảng Ngãi: Châu Sa; Quảng Trị: Nguyễn Thị Thu Hà, Bùi Trương Mỹ Giang; Quảng Nam: Nguyễn Thị Thanh Thảo(2); Bà Rịa Vũng Tàu: Trần Thắng, Phạm Thanh Thảo, Cao Thị Hà, Mõ Chiều; Bắc Giang: Hương Lý, Trần Thị Thơm; Đắk Lắk: Trần Thị Hoa, Hoàng Ngọc Hương, Nguyễn Thị Hồng; Đà Nẵng: Lưu Thị Dung, Lê Thị Hồng Diễm, Nguyễn Thanh Trà; Thái Bình: Đinh Thị Phương Nhung; Bến Tre: Phạm Trà Mị; Đồng Nai: Nguyễn Thị Ngọc Trâm, Trần Thị Kiều Trinh(3), Ngô Nữ Thùy Linh, Nguyễn Tâm Thanh, Nguyễn Quốc Toàn; Phú Yên: Võ Thị Hạnh Dung; Thanh Hóa: Trịnh Ngọc Lâm, Đào Thị Mai; Hà Tĩnh: Nguyễn Hồng Minh(3), Trần Phan Thùy Linh; Thừa Thiên- Huế: Nguyễn Đình Duy Lộc, Nguyễn Thị Trúc Nhi, Nguyễn Thị Bảo Ngọc; Đồng Tháp: Huỳnh Thị Huyền Trâm; An Giang: Mỹ Dung; Long An: Đỗ Thị Tuyết Mai, Thi Hoàng Khiêm (1); Gia Lai: Li Phan; Bình Dương: Hồng Minh, Trần Mặc; Ninh Bình: Lê Văn Ngọc; Bắc Ninh: Nguyễn Huy Thảo; Lâm Đồng: Nguyễn Duy Vinh; Thái Nguyên: Hồ Điệp; Cà Mau: Tô Như Ý; Nam Định: Phạm Anh Tuấn; Điện Biên: Chu Anh Linh; Tiền Giang: Lê Yên Lam; Sóc Trăng: La Bửu Dung (1); Bình Thuận: Nguyễn Vũ An Hòa; Tây Ninh: Phùng Văn Định; Đà Nẵng: Phan Thị Ngọc Trang; Đắk Nông: Cẩm Tím(1); Cần Thơ: Phạm Thị Thúy Kiều