Bố tôi- Truyện ngắn thi mã số 25 với chủ đề “Tình Cha”

Truyện ngắn dự thi mã số 25 của tác giả Thái Thị Lan Anh- Nghệ An

BỐ TÔI

Sáng nay thấy bố dắt xe ra đi làm, ánh mắt tôi thoáng dừng lại trên con xe máy cũ mèm của bố. Tuổi đời nó gấp đôi tuổi tôi bây giờ, yên đã rách, yếm cũng bị vỡ do lần bố tôi ngã xe vào năm ngoái, vậy mà bố vẫn coi chiếc xe như báu vật, vẫn thường xuyên lau chùi, sửa chữa. Bố hay nói đùa rằng nó là anh em của bố đấy, theo bố bao năm rồi, dù có tiền cũng không nỡ bỏ.

Nhà nuôi ba anh em ăn học, một mình bố gồng gánh đi làm. Nhà tôi là nhà thuần nông, mẹ ở nhà làm nội trợ, đến mùa gặt là cả nhà túa ra đồng gặt lúa, rồi phơi, rồi lại gom rơm về cho con bò cái đã qua mấy mùa sinh đẻ. Hết mùa gặt, tới mùa cấy mạ. Xong tất tần tật thì bố lại hối hả đi tìm việc. Nghề phụ của bố là thợ xây, có lúc may mắn bố làm gần nhà, có lúc lại phải vào tuốt Đà Nẵng, Sài Gòn mới có việc. Chiếc xe Honda ấy rong ruổi theo bố khắp mọi vùng miền, từ lúc còn là thanh niên, đến giờ đã U50 rồi, bố tôi không còn đem theo nó đến những vùng xa xôi nữa. Cũng vì thế mà có lúc ở miền trong gọi điện về, bố bảo phải đi bộ hai cây mới có quán cơm, người ở nhà chỉ biết ngậm ngùi thương xót. Bố còn bảo cái xe ấy già rồi… Mà bố tôi, cũng già rồi.

Tuổi bố đã qua nửa đời người mà chưa thoát khỏi kiếp lam lũ. Có những lần phải đóng học phí gấp, bố mẹ tôi chạy vạy khắp nơi, gom góp từng đồng, bán thêm vài bì lúa mới đủ cho ba anh em nộp tiền học. Có những lúc mưa to hay bận việc mà bố không đi làm được, bố vẫn tranh thủ ra đồng tát vài con cá làm mâm cơm ăn qua ngày. Tôi vốn sinh kén ăn, không ăn cá đồng, những bữa như thế bố sẽ nấu riêng cho tôi một quả trứng. Mẹ toàn bảo đừng chiều tôi quá, nhưng bố tôi lại cười hà hà:“Kệ, con gái rượu của tôi mà lại”.

Cũng có nhiều lần tôi bướng quá, bố phải đánh tôi. Tôi còn nhớ cái hôm thi lên cấp 3, vì đi tìm máy tính giúp bạn mà ra muộn, bố vừa thấy tôi ra liền mắng té tát. Tôi phát khóc ngay tại chỗ, bố biết tôi tủi thân nên thôi cũng không nói gì nữa, chỉ bảo tôi lên xe rồi về. Cả dọc đường tôi cứ khóc, về tới nhà tôi vẫn khóc. Tôi giận bố cả tháng trời, đến hôm biết điểm thi cao nhất trường tôi cũng chẳng vui nổi, cũng không buồn chia sẻ với ai. Nhưng rồi mọi chuyện cũng nguôi ngoai, cuộc đời mà, đâu ai giận ai được mãi, huống chi là máu mủ ruột thịt. Tôi chủ động làm lành với bố, xin lỗi bố vì cả tháng qua và cả ngày hôm ấy. Bố ôm tôi, xoa đầu tôi và cũng nhẹ nhàng nói lời xin lỗi. Và tôi lại khóc…

Kỉ niệm tưởng như mới hôm qua đó, mà nay tôi đã tốt nghiệp cấp ba, chuẩn bị khăn gói bước vào giảng đường đại học. Sắp xa nhà, mỗi ngày tôi lại thấy thương bố mẹ hơn vì những đồng tiền còm cõi, những buổi làm thợ trời nắng chang chang, và cả những giọt mồ hôi rơi trên sân lúa…

TTLA

…

Hộp thư truyện ngắn với chủ đề “Tình Cha” dự thi:

Thời gian qua, BTC đã nhận được truyện ngắn dự thi của các tác giả:

Hải Phòng: Vũ Hoàng Lâm, Bùi Sỹ Căn, Nguyễn Hùng, Vũ Ngọc Anh, Đào Thị Ngọc Lan; Hà Nội: Nguyễn Đức Thiêm, Nguyễn Lan Hương, Vân Trang, Nguyễn Thị Tuyết, Bùi Thị Bích Hiền, Yến Dương; Hưng Yên: Nguyễn Quý Nghi, Nguyễn Thành Tuấn, Phan Thị Quỳnh; Quảng Ninh: Dương Phượng Toại, Nguyễn Thái Phú; TP Hồ Chí Minh: Vương Miện, Nguyễn Vĩnh Bảo, Lục Thị Hà My, Lê Thị Thanh Thương; Thụy Sỹ: Hoàng Yến; Nam Định: Phạm Mai Hương; Hải Dương: Huy Nguyên, Nguyễn Thị Hiền; Mỹ: Trần Thanh Toàn; Cộng hòa Pháp: Nguyễn Nga; Nghệ An: Phan Hữu Cường, Thái Thị Lan Anh; Liên bang Nga: Nguyễn Hắc Long; Khánh Hòa: Ngọc Hoa; Quảng Ngãi: Châu Sa; Quảng Trị: Nguyễn Thị Thu Hà, Bùi Trương Mỹ Giang; Quảng Nam: Nguyễn Thị Thanh Thảo; Bà Rịa Vũng Tàu: Trần Thắng, Phạm Thanh Thảo; Bắc Giang: Hương Lý, Trần Thị Thơm; Đắk Lắk: Trần Thị Hoa, Hoàng Ngọc Hương, Nguyễn Thị Hồng; Đà Nẵng: Lưu Thị Dung, Lê Thị Hồng Diễm, Nguyễn Thanh Trà; Thái Bình: Đinh Thị Phương Nhung; Bến Tre: Phạm Trà Mị; Đồng Nai: Nguyễn Thị Ngọc Trâm, Trần Thị Kiều Trinh; Phú Yên: Võ Thị Hạnh Dung; Thanh Hóa: Trịnh Ngọc Lâm; Hà Tĩnh: Nguyễn Hồng Minh, Trần Phan Thùy Linh; Thừa Thiên- Huế: Nguyễn Đình Duy Lộc; Đồng Tháp: Huỳnh Thị Huyền Trâm; An Giang: Mỹ Dung; Long An: Đỗ Thị Tuyết Mai; Gia Lai: Li Phan…