Truyện ngắn dự thi mã số 56 của tác giả Trung Thành- Hà Nội
VÀO TRẠI THĂM CON
Lại một lần nữa tôi khăn gói đến thăm thằng con. Nó nhận sáu năm tù vì tội ăn trộm. Nó trộm của ai? Của cha nó.
Cửa trại. Tôi tập tễnh xách theo một túi nilon như thường lệ. Cán bộ nhìn tôi lắc đầu. Chắc cậu ấy thương hại. Tóc bạc trắng. Quần sờn áo rách. Dép tổ ong và chiếc nạng trên tay. Cũng đáng thương đấy. Tôi chỉ còn đúng một bộ quần áo tươm tất. Mái đầu thằng con hiện lên sau cánh cửa, nhợt nhạt, hoa râm.
Nó cố giữ bình tĩnh đối diện tôi qua chiếc bàn. Nó không đủ can đảm nói một câu xin lỗi. Thì đã sao? Tôi vẫn là cha của nó. Tôi góp một nửa để nó có hình hài như bây giờ. Bốn năm thăm nuôi. Còn hai năm nữa để nó được ra tù. Nếu cố gắng cải tạo thì chắc sẽ được ân xá sớm hơn. Lần nào cũng thế. Nó, đứa đáng lẽ phải chảy nước mắt hối hận thì ngồi yên như cây gỗ. Còn tôi, người đáng ra phải tức giận thì lại để nước mắt tràn mi.
Ngày đó. Đêm đen. Thằng con mò vào phá két như một tên trộm lành nghề. Cha nó đang say giấc. Nó lần đâu được mã số và chìa khóa, lén lút rút những đồng tiền cuối cùng rồi lẻn đi. Trong giấc mơ của tôi lúc đó, khuôn mặt nó hiện lên méo mó, xám xịt. Nó chảy nước mắt. Thằng con lầm lì, từ nhỏ đến lớn cam chịu ăn đòn rát mông mà không kêu lấy một tiếng. Tôi bất lực quất cây roi tre vào nó, tất cả chỉ vì chính tôi, tôi đã không còn cách nào dạy nó. Nó chộp lấy roi rồi lao lên bóp cổ cha. Tôi choàng tỉnh dậy, thấy một bóng người như thằng con ngỗ nghịch. Choang! Có gì đó rơi vỡ, tôi thoáng thấy mặt con rồi bị đẩy ngã.
Tất cả câu chuyện chỉ có vậy. Một lần nông nổi mà hậu quả để lại suốt cuộc đời. Pháp luật đã không tha cho nó, cũng chỉ vì tôi mềm lòng tha cho nó trước đây hết lần này đến lần khác. Hồi nó lấy tiền của mẹ đi chơi game, tôi chỉ quát mắng rồi tha. Nó lấy trộm đồ của bạn, tôi quất nó mấy roi rồi dắt nó đi xin lỗi người ta. Nó bỏ học, tôi vừa đánh vừa khóc. Rồi nó lạy lục, hứa nọ hứa kia, thế thốt trước bàn thờ người mẹ đã khuất. Cha nào lại không mềm lòng? Giờ mặt nó ngay đây. Không cảm xúc. Không lý trí. Cuộc đời một con người sống cũng chỉ vì con, vậy mà có đứa con duy nhất cũng không giữ được.
*
“ Bố nghĩ gì thế?”
“ Bố đang nhớ lại những lần đánh con ngày trước”
Nó vẫn không khóc, chỉ cúi gằm mặt rồi lí nhí vài lời. Nó bảo cuộc đời không công bằng, nó mê sửa xe và còn được các thợ giỏi khen. Nó bị bắt phải thi đại học. Nó không thích bị giáo huấn.
“ Nhưng bây giờ con không cần gì nữa. Con xin lỗi bố. Con chỉ xin bố cho con được chuộc tội với bố”
“ Bố chỉ cần con ra khỏi đây”
Tôi tập tễnh ra về. Tôi biết, nói với nó một câu như thế, tôi sẽ lại mất nó. Không sao cả. Tôi chỉ cần nó hiểu được bố nó thương nó là đủ.
TT
…
Hộp thư truyện ngắn với chủ đề “Tình Cha” dự thi:
Thời gian qua, BTC đã nhận được truyện ngắn dự thi của các tác giả:
Hải Phòng: Vũ Hoàng Lâm, Bùi Sỹ Căn, Nguyễn Hùng, Vũ Ngọc Anh, Đào Thị Ngọc Lan, Phạm Văn Thi, Lê Thị Ngọc; Hà Nội: Nguyễn Đức Thiêm, Nguyễn Lan Hương, Trung Thành, Vân Trang, Nguyễn Thị Tuyết, Bùi Thị Bích Hiền, Yến Dương, Đinh Thành Trung; Hưng Yên: Nguyễn Quý Nghi, Nguyễn Thành Tuấn, Phan Thị Quỳnh; Quảng Ninh: Dương Phượng Toại, Nguyễn Thái Phú; TP Hồ Chí Minh: Vương Miện, Nguyễn Vĩnh Bảo, Lục Thị Hà My, Lê Thị Thanh Thương, Phạm Thảo Uyên, Nguyễn Đan Thụy; Thụy Sỹ: Hoàng Yến; Nam Định: Phạm Mai Hương; Hải Dương: Huy Nguyên, Nguyễn Thị Hiền; Mỹ: Trần Thanh Toàn; Cộng hòa Pháp: Nguyễn Nga; Nhật Bản: Tăng Hoàng Phi; Nghệ An: Phan Hữu Cường, Thái Thị Lan Anh, Nguyễn Thị Doanh, Cao Văn Quyền; Liên bang Nga: Nguyễn Hắc Long; Khánh Hòa: Ngọc Hoa; Quảng Ngãi: Châu Sa; Quảng Trị: Nguyễn Thị Thu Hà, Bùi Trương Mỹ Giang; Quảng Nam: Nguyễn Thị Thanh Thảo; Bà Rịa Vũng Tàu: Trần Thắng, Phạm Thanh Thảo, Cao Thị Hà; Bắc Giang: Hương Lý, Trần Thị Thơm; Đắk Lắk: Trần Thị Hoa, Hoàng Ngọc Hương, Nguyễn Thị Hồng; Đà Nẵng: Lưu Thị Dung, Lê Thị Hồng Diễm, Nguyễn Thanh Trà; Thái Bình: Đinh Thị Phương Nhung; Bến Tre: Phạm Trà Mị; Đồng Nai: Nguyễn Thị Ngọc Trâm, Trần Thị Kiều Trinh; Phú Yên: Võ Thị Hạnh Dung; Thanh Hóa: Trịnh Ngọc Lâm, Đào Thị Mai; Hà Tĩnh: Nguyễn Hồng Minh, Trần Phan Thùy Linh; Thừa Thiên- Huế: Nguyễn Đình Duy Lộc; Đồng Tháp: Huỳnh Thị Huyền Trâm; An Giang: Mỹ Dung; Long An: Đỗ Thị Tuyết Mai; Gia Lai: Li Phan; Bình Dương: Hồng Minh; Ninh Bình: Lê Văn Ngọc; Bắc Ninh: Nguyễn Huy Thảo; Lâm Đồng: Nguyễn Duy Vinh…
Mời các bạn tiếp tục gửi truyện ngắn dự thi. Truyện ngắn dự thi xin gửi về email: vanthocuocsong@gmail.com. Trân trọng cám ơn!
BTC
